Думай о том, что мы сильнее

Действие разворачивается в старом доме инвалидов, где воспитанники живут до 18 лет. Драматург Виктория Костюкевич строит сюжет вокруг членов Четвертой группы и их подруг, отсекая другие линии. Повествование построено на флэшбэках, возвращающих героев в драматичные моменты прошлого. Зрители увидят, почему ребята оказались в интернате и как вели себя в ситуациях жестокого выбора.

Художник Надя Скоморохова объединила на сцене повседневную жизнь в Доме, Наружность, или внешний мир и Изнанку — альтернативную реальность. Стена с выбитыми стеклами и проломом посередине, с трех сторон огораживает комнату Четвертой группы, или Стаи. Пространство вытянуто вверх, зритель видит два этажа и разрушающуюся крышу. Вход и выход в Наружность — через выбитые двери, фрагменты «наружных» событий можно разглядеть в окнах. Режиссер обозначает место действия, играя с реквизитом. Кресло, пара стульев и торшер — это учительская. Те же кресло, торшер плюс несколько кроватей и тумбочка — комната стаи. Оставили на сцене только одну кровать — и стала заметна похожая на надгробие статуя мальчика с обломанными руками. Теперь это Могильник, больница интерната. Проход в другой мир Дом открывает не всем, но Изнанка зримо присутствует на сцене: она расцветает проплешинами травы на кафельной плитке, лезет кустами борщевика в окна или выползает в виде гигантской деревянной улитки.

На сцену выходят подростки — на колясках и костылях, в корсетах, повязках и с протезами. Звучит жалостливый «Сурок» Бетховена, но в спектакле нет попытки вызвать сострадание к инвалидам. На стене — надпись: «Привет всем выкидышам, недоноскам и переноскам, уроненным, зашибленным и недолетевшим! Привет вам, „Дети стеблей“!». Ребята одеты ярко, как герои манга, фанаты их сразу узнают. Лысый Сфинкс (Владислав Кричмарь) — в зеленой oversize-кожанке и зеленых шортах, Лорд (Ян Сидоров) — с белоснежными буклями, в белой рубашке с пышными рукавами и в черных гетрах с подвязками. Горбач (Александр Панкратов) — в длинном черном пальто, прикрывающем горб, и с чучелом вороны под мышкой. Ребята выстраиваются вдоль сцены, как для школьной фотографии или, как супергерои, готовые к борьбе со злом.

Зло в их жизни принимает разные обличья. В Дом воспитанники попадают с тяжелым опытом отверженности. Сфинкса-Кузнечика приводит мама (Ирина Бурич). По сцене, согнувшись под тяжестью чемодана, бредет молодая женщина, вокруг нее как кузнечик весело скачет и тараторит безрукий мальчик. Мать окружила сына любовью, но у нее не хватает сил на заботу об инвалиде. Она надевает на Кузнечика свою зеленую кофту — и это все, что она может ему дать. Взрослые в интернате — тоже источник опасности. Любимец ребят, воспитатель Лось (Юрий Коннов), добр к детям, но у него появляется странный знак: крылья из лосиных рогов от плеч до кистей. С ними он больше похож на демона, чем на ангела. Его привязанность к Слепому и Кузнечику дорого обошлась ребятам, внимание педагога спровоцировало еще большую травлю. «Нас же двое, а это уже война», — говорит Слепой, но вдвоем друзья побеждают.

Жизнь в Доме переполнена жестокостью подростков. В группе Фазанов собрались самые слабые, но они безжалостны к любому, кто выделяется из их безликой массы. Их оружие — подхалимаж и доносы. Два одинаковых Фазана (Вероника Супрун и Ирина Бурич), хрупкие очкарики в коричневых скаутских костюмчиках, встают по обе стороны от Курильщика (Дмитрий Миллер). Все в колясках, Курильщик массивнее и сильнее, но дисциплинированно объединившись, одногруппники выталкивают его колесами инвалидок и прогоняют в другую группу. Фазаны возмущены ярко-красными кедами и рассчитывают, что в Четвертой изгоя убьют.

Одна из самых тяжелых сцен — конфликт Македонского (Ярослав Тимофеев) с Волком (Кирилл Лазарь). Македонский — мощный экстрасенс: он прячет свои способности под темными очками и нелепыми красными трениками. О его тайне узнает Волк — под маской дебила с забинтованной головой скрывается коварство хищника. Он плавно и расчетливо загоняет свою дичь. Македонский мечется, переворачивает кровати и пытается спрятаться, но, в итоге, сооружает из решетчатых коек себе клетку. Волк уверен, что приобрел раба, и, довольный, ложится спать. И тут по стене взлетает анимационный Красный дракон, огромный и огнедышащий. Волк не пошевелился, но зрителю ясно — подлец мертв.

Однако все это мелочи по сравнению с предстоящим выпуском из интерната. Уход воспитанников из Дома настолько невыносим для них, что каждый раз приводит к всплеску насилия. Предыдущий выпуск был особенно кровавым. В отличие от книги, режиссер утрирует эту трагедию: Лось-воспитатель, согнувшись пополам, вытаскивает на спине труп лося натурального размера. Маленький Слепой безутешно рыдает над ним, не замечая, что со сцены выносят тела старших воспитанников.

Что помогает героям выжить? Во-первых, дружба. Актерам удалось передать связь ребят на телесном уровне. Они движутся по сцене слаженно, как стая зверей. Когда обитатели Четвертой берут в кольцо новичка, наклоняются над кроватью больного или что-то обсуждают, кажется, будто они — одно целое. Во-вторых, бесстрашными их делает любовь. Второй акт — череда ярких дуэтов, где совпали замысел режиссера, юность и темперамент актеров. Рыжая (Алина Цыкунова) забирается на подлокотники коляски Лорда, и он кружит ее под музыку. Хрупкая девушка с копной длинных волос, закованная в корсет, как в латы, оборачивается Жанной д’Арк. Македонский превращает Красного Дракона в воздушного змея и отдает своей Химере (Ирина Бурич). Она больше не прячется по углам, а вот-вот взлетит. Благодаря чувству, герои приподнимаются над повседневностью. Сойжин объединяет любовные истории торжественным выходом ребят через пролом Дома под мадригал Генриха VIII. Их «Pastime with Good Company» похож на променад рыцарей со своими дамами перед турниром. Третий источник силы героев — их Дом. С первой мизансцены, когда ребята выстраиваются вдоль рампы, стена за их спиной ощущается как арьергард. Усилиями видеохудожника Егора Харламова и художника по свету Анны Коротковой Дом показывает истинную историю обитателей, в которой они не отверженные инвалиды, а супергерои. Аниме на стене приоткрывает убежище Слепого и его странную сущность — темный лес зритель видит глазами бегущего зверя. Черно-белая синхронная видеопроекция превращает Табаки из тщедушного калеки в повелителя времени в альтернативной реальности. Временами кажется, что Изнанка Дома управляет обитателями: ночью, когда все погружается в синий сумрак, ребята, опутанные мигающими гирляндами, выстраиваются вдоль сцены и танцуют как марионетки. Композитор Дахалэ Жамбалов вдохнул в Дом душу. Фоном — то тише, то громче — постоянно звучит трек, похожий и на дыхание, и на стук сердца. Музыка аранжирует незримое присутствия чего-то сильного и опасного.

Выпускной подошел внезапно. Но у ребят появился выбор — остаться в Наружности вместе со Сфинксом или уйти вслед за Слепым в Изнанку. В книге между друзьями происходит тяжелый разговор, где каждый остается при своем. Сойжин Жамбалова заостряет и делает эту сцену кульминацией: Слепой и безрукий Сфинкс бьются друг с другом, как Пересвет и Челубей. Но это не ненависть, а бессильный гнев перед неразрешимой дилеммой. Друзья не принимают выбор друг друга, но разрыв причиняет им невыносимую боль, передающуюся зрителям. Понимая и разделяя их чувства, стая молча наблюдает за дракой. Симметричная сцена была в начале спектакля. Также сгрудившись, воспитанники со звериным азартом избивали беззащитных новичков, Слепого и Кузнечика. Теперь эти парни стали вожаками, а супергерои Четвертой группы победили главное зло — собственную жестокость. Резни в финале не будет. Дом помог уйти тем, кому не нужна Наружность. В синем сумраке Изнанки ребята собирают ковчег из гирлянд, грузят свои пожитки и вместе со Слепым укрываются в его лесу. Сфинкс, безрукий калека, остается во взрослой жизни. Стена рушится и изображения героев на ней расплываются. Стая была несущей конструкцией Дома, но ребята не погибли под его руинами. Дружба и любовь защитили их от насилия. Через многостраничную вселенную текста режиссер транслирует уверенность, что взаимозависимость — базовая настройка людей в любых обстоятельствах.